庇護雑記

フィクションだから。

突き破って

 

 

久々に近所のイオンまで年越し料理の食材を買いに行った。サティからイオンへと名前は変わったが店内はサティ時代のままで、時が止まってるように感じた。

サティによく行っていた頃において良い思い出は全くない。友達とは話が合わなかったし、与えられた義務を遂行するかのようにピアノを習い、好きでもない絵を描きながらダサい紺のセーラー服を着て、半分ヤンキーみたいな友達と坂道を下ってこの中途半端な都会であるベッドタウンで退屈な日々をただただ消化していた。あの頃に同じ教室にいた人間のことは何の思い入れもないし会いたいと思うはずもない。つまりこのイオンは、私の中ではサティのままで、ここに来ると私の古い記憶がすべて掘り起こされる言わばパンドラの箱だ。

 

約10年前の今日、サティで買い物をした帰り道に気持ち悪い男に話しかけられ、腕を強く引っ張られ駐車場に連れていかれそうになった。私は持っていたボックスティッシュ6箱セットで顔のあたりをぶん殴り、無理矢理腕を振り払って一番近くにあった花屋に飛び込んだ。あの男の顔と男の背後の夕暮れを未だにハッキリ覚えている。

 

この土地に名残惜しさなどなにもない。一刻も早く離れたい。そう思っていた。

けれどもいざ引っ越しの話が現実味を帯びてくると、何故かすべての景色にノスタルジーを感じた。バカでかいパンドラの箱や、あの忌まわしい駐車場ですら。

 

年女だ。よくもこんなに長く生きたと思う。

こんなに生きているとは思ってもみなかった。自分でも違和感しかない。ただ友人から喝を入れられてから、生きていくことに青いフィルターをかけなくなってきた。自分には大切な存在がたくさんいるという揺るぎない事実が私をいつだって立ち上がらせる。サティでは見つけられなかった、少し外に飛び出して出会うことの出来た大切な人たち。このたくさんの手を、握りしめた私は結局幸せ者なのだ。すべてを手放してしまっていたら、窓の外にノスタルジーなど欠片も感じなかっただろう

 

正月とはいえ普通の1日だ。午後に友人ととある場所に行って、きっと大いに幸せな気持ちでまたこの大嫌いな土地に帰ってくる。

私の左の腕にはまだ消えないたくさんの傷跡があるし、机の上には私を生かす錠剤が転がっている。壊してしまった鏡やちぎったカーテンも捨てそびれたけど、全部全部ひっくるめて、私は私の1年を生きていくでしょう。

 

私を救ってくれた大切なものだけを抱えて。